Τὰ καημένα τὰ πουλάκια
Κρύο βαρύ, χειμώνας ὄξω, τρέμουν οἱ φωτιὲς στὰ τζάκια, τώρα ποιὸς τὰ συλλογιέται τὰ καημένα τὰ πουλάκια!
Τὰ πουλάκια εἶναι στὰ δένδρα, τὰ πουλάκια εἶναι στὰ δάση, τὰ πουλάκια θὰ τὰ πάρει ὁ βοριᾶς ποὺ θὰ περάσει,
ἡ βροχὴ καὶ τὸ χαλάζι κι ὁ βοριᾶς ποὺ θὰ περάσει, καὶ τὸ χιόνι ποὺ τὸ παίρνουν στὶς αὐλὲς μὲ τὸ φαράσι...
Κι ἂν ἡ νύχτα εἶναι μεγάλη, κι ἔρχεται γιομάτη τρόμους, κι ἂν ὁ θάνατος ἀπόψε, φέρνει γύρα μὲς τοὺς δρόμους,
κι ἂν ἡ παγωνιὰ θερίζει κι εἶναι δίχως ρουχαλάκια, δὲ βαριέσαι, ποιὸς θυμᾶται τὰ καημένα τὰ πουλάκια...
Τὰ πουλάκια εἶναι στὰ δένδρα, τὰ πουλάκια εἶναι στὰ δάση, τὰ πουλάκια θὰ τὰ πάρει ὁ βοριὰς ποὺ θὰ περάσει.
Στὰ παιδάκια εἶναι τὰ χάδια, στὰ παιδάκια τὰ φιλάκια, τώρα ποιὸς τὰ συλλογιέται τὰ καημένα τὰ πουλάκια!
Κι ὅταν γίνει, πάλι, βράδυ κι ὅλοι πᾶνε νὰ πλαγιάσουν, νὰ χωθοῦν μὲς τὰ κρεβάτια, μὴ τυχὸν καὶ ξεπαγιάσουν,
τὰ πουλάκια τὰ καημένα, τὰ πουλάκια, τώρα, πέρα θὰ χαθοῦν χωρὶς ἐλπίδα νὰ φανοῦν τὴν ἄλλη μέρα... |
Τὰ χλωμὰ τὰ κοριτσάκια
Τὰ χλωμὰ τὰ κοριτσάκια μαραμένα σὰν τὰ κρίνα, στέκουνται, σὰ μαγεμένα, καὶ κοιτᾶνε τὴ βιτρίνα,
δὲν τὰ νοιάζει γιὰ τὸ κρύο, δὲν τὰ νοιάζει γιὰ τὴν πείνα, κάθουνται μαρμαρωμένα, καὶ κοιτᾶνε τὴ βιτρίνα...
Κι οἱ κουκλίτσες, ἀπὸ μέσα, μὲ τὰ κόκκινα λακκάκια, ποὺ δὲν ξέρουν τὶ συμβαίνει, καὶ γι᾿ αὐτὸ δὲν ἔχουν κάκια,
οἱ κουκλίτσες οἱ καημένες, ἄλλο τόσο μ᾿ ἀπορία, τὰ κοιτᾶν, κι ἐκεῖνες τώρα, σὰν ἀλλόκοτα θηρία!
Τὶς κουκλίτσες τὶ τὶς νοιάζει! καλὰ κάθουνται στὴ ζέστα, τὰ φτωχὰ τὰ κοριτσάκια, ὅμως γύρισε καὶ δές τα,
μ᾿ ἕνα μαῦρο ρουχαλάκι, ξεφτισμένο καὶ τριμμένο, μ᾿ ἕνα σκίσιμο ἀπὸ πίσω, ντροπαλὰ μισοκρυμμένο,
μὲ πρησμένο, ἀπ᾿ τὶς χιονίστρες, τὸ μικρούλι τους χεράκι, μᾶλλον τὰ καημένα ἐκεῖνα, μοιάζουν νἆναι ἀπὸ κεράκι...
Κι ὅμως νὰ πού, μὲς τὸ δρόμο, μὲ τὰ ξένα ἐκεῖνα χάδια, μιὰ στιγμή, ξαναγιομίζουν τὴν καρδούλα τους τὴν ἄδεια..
Μὰ σὰν πᾶνε παρακάτου, ποὺ κανένας δὲν τὰ βλέπει, ἔρημα καὶ μοναχούλια, μὲ τὸν οὐρανὸ στὴ σκέπη,
κρύβουν ἔτσι ἀπελπισμένα, τὰ ματάκια στὸν ἀγκώνα, ποὺ κι ἐκείνος κλαίει, κλαίει, στὴν πικρὴν αὐτὴν εἰκόνα... |
Ἔχω ἕνα ἀηδόνι...
Ἔχω ἕν᾿ ἀηδόνι στὸ κλουβὶ κι ἀπ᾿ τὸ καημό του λιώνει. Ἔχω ἕν᾿ ἀηδόνι στὸ κλουβὶ καὶ μοίρεται, τ᾿ ἀηδόνι.
Μοῦ λέει γιὰ τὶς ἀμυγδαλιὲς π᾿ ἀνθίζουν ἄσπρο χιόνι, μοῦ λέει γιὰ τριανταφυλλιὲς καὶ μοίρεται, τ᾿ ἀηδόνι...
Καὶ παραδέρνει ἀνώφελα καὶ τὰ φτερά τ᾿ ἁπλώνει, κάθε ποὺ φεύγουν τὰ πουλιὰ κι ἀναρριγοῦν οἱ κλῶνοι... |
Ποιητής
Πόσο βαθὺ κι ἀσήμαντο συνάμα, τῆς Ζωῆς καὶ τῆς Τέχνης σου τὸ δρᾶμα, σ᾿ ἕνα παιχνίδι μάταιο καὶ γελοῖο, τοῦ Νοῦ σου νὰ σκορπᾷς τὸ μεγαλεῖο! Μέρα-νύχτα νὰ παίζεις μὲ τὶς λέξεις, πῶς, πρέπει, μεταξύ των, νὰ τὶς πλέξεις καὶ πῶς, μαζί, νὰ σμίξεις κάποιους ἤχους, ὥστε νὰ κλείσεις τ᾿ Ὄνειρο σὲ στίχους! Πόσος κόπος καὶ πόνος κι ἀγωνία, νὰ πλάσεις ἀπ᾿ τὴ θλίψη σου ἁρμονία
καὶ νὰ τὴ πλάσεις μ᾿ ὅλους σου τοὺς τρόπους, γιὰ νὰ τὴ ξαναδώσεις στοὺς ἀνθρώπους! Μήτε κι ἀληθινὰ ποὺ ξέρω πρᾶμα πιὸ θλιβερό, ἀπ᾿ τοῦ πόνου σου τὸ δρᾶμα,
τοῦ Πόνου αὐτοῦ, ποὺ στέργει γιὰ κλουβί του, τὸ χῶρο ἑνὸς ἀνθρώπινου ἀλφαβήτου!
Κι ἀφοῦ, σὰ τὰ μικρὰ παιδάκια, παίξεις, τόσο καιρό, μὲ ρίμες καὶ μὲ λέξεις
κι ὅλες σου τὶς ἐλπίδες ἀφανίσεις, χαμένος, ὅλος, μέσ᾿ στὶς ἀναμνήσεις,
μόλις φανοῦν οἱ πρῶτες μαῦρες τύψεις κι ἔρθ᾿ ἡ στιγμὴ νὰ σκύψεις, νὰ μὴ σκύψεις,
μὰ παίρνοντας μαζὶ τὸ θησαυρό σου, τὸ Γολγοθᾶ σου ἀνέβα καὶ σταυρώσου! |
Μυστικό...
Εἶναι ψυχὲς πλασμένες ἀπὸ μάρμαρο κι ἄλλες ἀπὸ χαμόγελο, εἴτε πόνο. Εἶναι καὶ μιὰ πλασμένη ἀπὸ τριαντάφυλλα, ὅμως ἐκείνη δὲ τὴ φανερώνω!
Πόσο ἡ καρδιά μου θά ῾τρεμε, ἂν τὴν ἔλεγα! Βάνω μία κλειδαριὰ γερὴ στὸ στόμα! Τόσοι σοφοὶ ποὺ βρίσκονται τριγύρω μου καὶ δὲ τὴ μάντεψε κανεὶς ἀκόμα;
Εἶναι ψυχὲς πλασμένες ἀπὸ κρύσταλλο κι ἄλλες ψυχὲς μὲ κλάματα ἔχουν γίνει. Εἶναι καὶ μιὰ πλασμένη ἀπὸ ροδόσταμο, μὰ δὲ θὰ σᾶς τὴ ῾πῶ ποτέ μου ῾κείνη!
Ὅρκο ἔβαλα νὰ μὴ τὴ ῾πῶ, ὡς τὸ τάφο μου, μὰ πάλι... ποιὸς ξέρει... καμμιὰν ὥρα... Κάτι μοῦ καίει τὰ χείλη μου! Καλύτερα νὰ κλείσω τὸ τραγούδι μ᾿ ἀπὸ τώρα... |
Ἐπεισόδιο
Μάτι δειλὸ ποὺ σὲ κοιτάζει βαθιά, βουβὰ καὶ σκοτεινὰ κι ἔτσι πιστά, σὰ νὰ σοῦ τάζει: Θὰ σ᾿ ἀγαπῶ παντοτινά.
Ψηλό, λιγνό, τρελὸ γιὰ χάδι, δουλεύει σ᾿ ἕνα μαγαζί. Τὸ πῆρα ἕνα Σαββάτο βράδυ καὶ κοιμηθήκαμε μαζί. |
Ἡ χαρά
Πάντα κάτι μὲ κρατεῖ καὶ μὲ φέρνει πίσω, στὸ καιρὸ ποὺ κάθε τί μοῦ ῾λεγε νὰ ζήσω.
Ποὺ ὅλα, σκέψεις μου κρυφὲς κι ὅτι ζεῖ στὴ πλάση, δὲ μοῦ θύμιζε μορφές, ποὺ τὶς ἔχω χάσει.
Κι ὅλα τ᾿ ἄκουγα νὰ λέν, μ᾿ ἕνα τρόπο πλάνο, πὼς τ᾿ ἀγάπησα καὶ δὲν πρέπει νὰ πεθάνω...
Τώρα ποὺ ὅλα τὰ φτερὰ σκόρπισαν, τῆς πλάνης, μοῦ τὸ λένε καθαρά: Πρέπει νὰ πεθάνεις!
Κι ὅσο πιὸ βαθιὰ κοιτῶ κάτω ἀπὸ τὴ σκέπη, τόσο πιὸ καλὰ καὶ τὸ μάτι μου τὸ βλέπει.
Κι ἂν τυχαίνει κι ὁ νοῦς νὰ κάνει σκέψην ἄλλη, δὲ κρατεῖ πολὺ καὶ νὰ πάλι αὐτὴ προβάλλει...
...Μὰ ὅσο καὶ στοὺς οὐρανοὺς νά ῾ναι ἡ μέρα μαύρη κι ὅσα θέλησεν ὁ νοῦς, νὰ μὴ μπόρει νά ῾βρει
κι ὅσο ἂν εἴμαστε πικρὰ τώρα στερημένοι, κάπου ὑπάρχει μιὰ Χαρὰ καὶ μᾶς περιμένει... |
Συντριβή
Ἔτσι μὲ σύντριψε τὸ Φῶς, γιατὶ εἶδα πρὸς τὸ Φῶς καὶ γιατὶ μέθυσ᾿ ἀπὸ Ζωή, μ᾿ ἔχει συντρίψει ἡ Ζωή. Ἐπειδὴ στράφηκα κι ἐγώ, μ᾿ ὅλη μου τὴ πνοὴ στὴ Μελῳδία, μὲ σύντριψε ἡ Μελῳδία: Κουφός!
Καὶ γιατὶ πῆγα στὴ Χαρά, μὲ σύντριψε ἡ Χαρὰ κι οὔτ᾿ ἕνα τί κι οὔτ᾿ ἕνας ποιὸς καὶ δὲ μὲ θέν᾿ τὰ Ὕψη! Γιατὶ μιλῶ πλατιά, σὰ Θεός, μὲ φθόνεσε καὶ ὁ Θεός. Καὶ γιατὶ πῆγα στὴ Χαρά, μὲ σύντριψε κι ἡ Θλίψη... |
Ἀναμνήσεις
Τὸ κάθε τι ποὺ πέρασε, γιὰ πάντα μ᾿ ἔχει σκλάβο κι ὅσο γυρεύεις Σήμερα, τὸ Χτὲς νὰ μ᾿ ἀφανίσεις, τόσο σὲ ῾κεῖνο θὰ γυρνῶ καὶ τόσο δὲ θὰ παύω νὰ ζῶ στὶς ἀναμνήσεις...
Θαρρεῖς καὶ κάτι μόνιμα, μπροστά μ᾿ εἶναι πεσμένο καὶ κρύβοντας καὶ σβήνοντας ὁλότελα τὸ Τώρα, μὲ κάνει νὰ μὴ χαίρουμαι καὶ μήτε νὰ προσμένω καινούργια, τάχα, δῶρα...
Σ᾿ ὅτι ποθεῖ καὶ σ᾿ ὅτι ζεῖ, ἡ ψυχή μου μένει ξένη κι οὔτε μπορεῖς, Φωνὴ Ζωῆς, ἀλλιῶς νὰ τὴ δονήσεις, παρὰ θαμπὰ καὶ μακρινά, σὰ μουσικὴ ποὺ βγαίνει μέσ᾿ ἀπ᾿ τὶς ἀναμνήσεις...
Τῆς πεθαμένης τῆς χαρᾶς, ἔχει στερέψει ἡ βρύση κι οὔτε γυρέυει θάματα κι οὔτε προσμένει δῶρα κι οὔτε μπορεῖ πιὰ τίποτα νὰ τὴ παρηγορήσει, παρὰ ὅτι ἦταν ὡς τώρα... |
Τὸ παλιό μας τραγούδι
Τὸ παλιό μας τὸ τραγούδι, ποῦ τ᾿ ἀκούγαμε μαζί, τώρα ποὺ χαθῆκαν ὅλα, ποιὸς θὰ τό ῾λεγε νὰ ζεῖ!
Ἀπὸ τότε ποὺ ἡ καρδιά μου σ᾿ ἔχασε παντοτινά, δὲ τὸ πίστευα ποτέ μου, γιὰ νὰ τ᾿ ἄκουγα ξανά...
Κι ὅμως νὰ ποὺ τ᾿ ἄλλο βράδυ -μόλις νύχτωνε θαρρῶ- μ᾿ ἕν᾿ ἀλλόκοτο φεγγάρι, μακρινὸ καὶ καθαρό,
καθὼς γύριζα στὴ τύχη, μόνος μέσ᾿ στὴ γειτονιά, τὸ ξανάκουσα καὶ πάλι καὶ στὴν ἴδια τη γωνιά!
Καὶ τὸ γνώρισα καὶ πάλι τὸ τραγούδι π᾿ ἀγαπῶ κι ἂς μὴν ἔμοιαζε καθόλου στὸ παλιό του τὸ σκοπό.
Γιατὶ τώρα δὲ σκορποῦσε τὸν καημό του τὸ βαθύ, μὰ βογγοῦσε καὶ θρηνοῦσε, μιὰ φωνὴ πού ῾χε χαθεῖ...
Πῶς μοῦ φάνηκε δὲ ξέρω, καθὼς τ᾿ ἄκουγα ξανά, μὰ ὅλα γύρω καὶ βαθιά μου, γίναν ἔτσι σκοτεινά,
ποῦ δυνάμωσα τὸ βῆμα, μεσ᾿ στὸ βράδυ τὸ πικρό, μὲ χαμηλωμένα μάτια, σὰ ν᾿ ἀπάντησα νεκρό... |
Μικρὸ Τραγούδι
Ὁ παλιός μας Ἔρωτας, μὲ τὰ βάσανά του, ὁ καλός μας Ἔρωτας, ἦταν τοῦ θανάτου.
Δέκα χρόνια στὴ σειρά, δίχως νὰ τὸ ξέρει, δέκα χρόνια στὴ σειρά, μᾶς κρατοῦσε ταίρι.
Μᾶς βαστοῦσε συντροφιά, μᾶς κρατοῦσε ταίρι, δέκα χρόνια στὴ σειρὰ κι ἕνα καλοκαίρι...
Μὰ ὅπως ὅλα μᾶς περνοῦν καὶ χαρὲς καὶ πόνοι, νὰ μιὰ μέρα ποὺ κι αὐτός, ἄρχισε νὰ λιώνει.
Κι ἕνα βράδυ σκοτεινό, βράδυ πικραμένο, καθὼς εἶχα κουραστεῖ νὰ σὲ περιμένω,
δίχως λέξη νὰ μοῦ πεῖ, γύρισε στὴ μπάντα, ῾σφάλισε τὰ μάτια του κι ἔσβησε γιὰ πάντα... |
Παραμύθι
Μιὰ φορὰ κι ἕνα καιρό, πᾶνε τώρα χρόνια, σ᾿ ἕνα τόπο μακρινό, ζοῦσαν μέσ᾿ στὰ χιόνια.
Πάγωναν τὰ λούλουδα, μίσευαν τ᾿ ἀηδόνια, καλοκαίρι ζύγωνε κι ἦταν ὅλο χιόνια!
Μάτια πάντα σκοτεινά, μέτωπα σκυμμένα, κι ἄνθρωποι δὲ βάδιζαν μὲ ρυθμὸ κανένα...
Μιὰν ἀγάπη πέρασε, -μετὰ πόσα χρόνια;- καὶ τὰ μάτια δάκρυσαν κι ἕλιωσαν τὰ χιόνια... |
Πόθος
Βαθὺ χινόπωρο γοερό, πόσο καιρὸ σὲ καρτερῶ, μὲ τὶς πλατιές, βαριές σου στάλες τῶν φύλλων ἄραχλοι χαμοί, τῶν δειλινῶν ἀργοὶ καημοί, ποῦ μὲ μεθούσατε τὶς ἄλλες...
Τὰ καλοκαίρια μ᾿ ἕψησαν καὶ τὰ λιοπύρια τὰ βαριά, κι οἱ ξάστεροι οὐρανοὶ οἱ γαλάζοι: ἀπόψε μου ποθεῖ ἡ καρδιὰ πότε νὰ ῾ρθεῖ μέσ᾿ τὰ κλαριά, ὁ θεῖος βοριὰς καὶ τὸ χαλάζι!
Τότε, γερτὸς κι ἐγὼ ξανά, μέσ᾿ τὰ μουγγὰ τὰ δειλινά, θ᾿ ἀναπολῶ γλυκά, -ποιὸς ξέρει-, καὶ θὰ μὲ σφάζει πιὸ πολύ, σὰν ἕνα μακρινὸ βιολί, τὸ περασμένο καλοκαίρι... |
Στὸ νυχτερινὸ κέντρο
Τώρα ποὺ παίζει τὸ βιολὶ κι ἔχουμε πιεῖ τόσο πολύ, ποὺ μ᾿ ἕναν ἔρωτα τρελὸ σὰ νά ῾μαστε δεμένοι, σ᾿ ἕνα συντρόφεμα ζεστό, βᾶνε ξανὰ νὰ ζαλιστῶ, μέσ᾿ στ᾿ ὄνειρό σου νὰ κλειστῶ. Τὸ μόνο ποὺ μοῦ μένει.
Γιατὶ ἂν λείψει τὸ κρασὶ κι φύγεις ἄξαφνα κι ἐσὺ καὶ βουβαθεῖ καὶ τὸ βιολὶ μὲ τὸ γλυκὸ βραχνᾶ του, μεσ᾿ στῆς καρδιᾶς μου τὸ κενό, μεγάλο σὰ τὸν οὐρανό, θ᾿ ἀκούσω πάλι τὸ βραχνὸ τραγούδι τοῦ θανάτου... |
Χειμωνιάτικο τοπίο
Ἕν᾿ ἀλλόκοτο φεγγάρι σὰν ἕνα κομμάτι πάγου, πεθαμένο καὶ στημένο μέσ᾿ στὴ μέση του πελάγου,
μιὰ βουβή, μεγάλη ξέρα, πιὸ γυμνὴ κι ἀπὸ παλάμη, μ᾿ ἕνα γέρικο, θλιμμένο, τραγικό, μικρὸ καλάμι
κι ἕνας ἴσκιος -ἕνα κάτι- ποὺ δὲ ξέρω τί ἔχει χάσει κι ἀπὸ τότε φέρνει γύρα, μὴ μπορώντας νά ῾συχάσει.
Παγωμένο τὸ χαμένο κι ὅλο φῶς, ἐκεῖνο τρίο, σιωποῦσε κι ἀγρυπνοῦσε, μέσ᾿ στὴ νύχτα, μέσ᾿ στὸ κρύο... |
Ἐκ βαθέων
Λυπήσου με, Θέ μου, στὸ δρόμο ποὺ πῆρα, χωρίς, ὡς τὸ τέλος, νὰ ξέρω τὸ πῶς, - χωρὶς νά ῾χω μάθει, μὲ μιὰ τέτοια μοῖρα, ποιὸ κρῖμα μὲ δέρνει, καὶ ποιὸς ὁ σκοπός!
Λυπήσου τὰ χρόνια ποὺ πᾶνε χαμένα, προτοῦ ἡ νύχτα πάλι βαριὰ ν᾿ ἁπλωθεῖ, ζητώντας τοὺς ἄλλους, ζητώντας καὶ μένα, ζητώντας ἐκεῖνο ποὺ δὲ θὰ βρεθεῖ!
Λυπήσου ὅλα κεῖνα ποὺ πᾶνε τοῦ κάκου, γιατὶ ἔτσι τοὺς εἶπαν πὼς εἶναι γραφτό, καὶ γίνουνται χῶμα, στὰ βάθη ἑνὸς λάκκου, χωρὶς νὰ γυρέψουν τὸ λόγο γι᾿ αὐτό!
Λυπήσου κι ἐκεῖνα, λυπήσου κι ἐμένα, - καὶ μένα, ποὺ πάω μὲ καρδιὰ στοργική, ζητώντας μία λύση σὲ πράματα ξένα, ποὺ δὲν ἔχουν, Θέ μου, καμιὰ λογική...
Λιγάκι νὰ κάνω πὼς κάτι μὲ σέρνει, λιγάκι νὰ φέξει, μὲς στὰ σκοτεινά, κι ἀμέσως ἡ μοῖρα μου τὸ ξαναπαίρνει, κι ἀμέσως ἡ νύχτα γυρίζει ξανά...
Λυπήσου με, Θέ μου, στὴν ἀπόγνωσή μου, λυπήσου τὴ φλόγα ποὺ μάταια σκορπῶ, - λυπήσου με μὲς στὴν ἀγανάκτησή μου, νὰ ζῶ δίχως λόγο, καὶ δίχως σκοπό... |
Στὴ φυλακή...
Στὴ φυλακὴ μὲ κλείσανε οἱ δυνατοὶ τοῦ κόσμου κι ἔσπασα πόρτες, κλειδωνιές, νά ῾ρθω σὲ σένα, Φῶς μου!
Τὰ σίδερα λυγίσανε ἀπὸ τὸ βογγητό μου καὶ στέρεψαν γιὰ νὰ διαβῶ, κι οἱ ποταμοὶ τοῦ δρόμου...
Καὶ σὰ τρελός σε γύρεψα, μὰ σὺ δὲν ἐφαινόσουν! Καὶ πικραμένος, γύρισα νὰ μὲ ξανακλειδώσουν... |
Κούραση
Εἶμαι τόσο κουρασμένος ἀπ᾿ τὰ λόγια τὰ ῾πωμένα κι ἀπ᾿ τὰ λόγια ποὺ θὰ ποῦμε κι ἀπ᾿ τοὺς ἄλλους κι ἀπὸ μένα κι ἀπ᾿ τὸ κάλεσμα τοῦ στίχου, μὲ τὸ μάταιο λυρισμό, ποὺ ἡ ψυχή μου δὲν ἐλπίζει, παρὰ μόνο στὸ Λιμάνι καὶ στὸ σάλπισμα τῆς Μοίρας, ποὺ μιὰ μέρα θὰ σημάνει τὸν αἰώνιο Γυρισμό!
Τότε μόνο, λυτρωμένος ἀπ᾿ τῆς γῆς τὴν ἱστορία, μέσ᾿ στῶν κόσμων καὶ τῶν ἄστρων τὴν ἀτέρμονη πορεία, φῶς ἀνέσπερο, χυμένο σὲ μιὰν ἔξαλλη στροφή, τὸ Τραγούδι τὸ Μεγάλο, ποὺ ποτὲ δὲν ἔχω γράψει, τὸ στερνό μου τὸ Τραγούδι, σὰ μιὰ δόξα ποὺ θ᾿ ἀνάψει, τότε μόνο θὰ γραφεῖ! |
Κλεῖσε τὰ παράθυρα
Κλεῖσε τὰ παράθυρα μὴ βλέπουν οἱ γειτόνοι, καὶ τὴν πόρτα σφάλισε καὶ σβῆσε τὸ κερί. Ἡ ἀγκαλιά μου ἐπύρωσε σὰν τὸ κερὶ καὶ λιώνει, γιὰ σφιχταγκαλιάσματα κι ὅλο καρτερεῖ.
Κλεῖσε μὴ μᾶς βλέπουνε λοξὰ οἱ ματιὲς τοῦ κόσμου, δῶσ᾿ μου τὸ χειλάκι σου, ποὖναι ἁπαλό, νωπό. Ἔχω κάτι ὁλόγλυκο γιὰ σένα ἀπόψε, φῶς μου, ἔχω κάτι ὁλόγλυκο σὰ μέλι νὰ σοῦ πῶ.
Ἔλα πέσε ἀπάνω μου καὶ μὴν κοιτᾷς μὲ τρόμο. Τὸ κερί μας ἔσβησε, δὲν μᾶς θωρεῖ κανείς. Ξέχασε πὼς βρίσκονται κι ἄλλες ψυχὲς στὸ δρόμο, κι ἄσε νὰ κυλήσουμε σὲ πέλαγα ἡδονῆς.
Ἔλα, ὡς τὰ μεσάνυχτα θὰ σὲ φιλῶ στὸ στόμα, ἔλα, κι εἶναι οἱ πόθοι μου τρελοί, τόσο τρελοί, ποὺ τὸ γλυκοχάραμα θὰ μᾶς προλάβει ἀκόμα στὸ πρῶτο μας ἀγκάλιασμα, στὸ πρῶτο μας φιλί.
Κι ὅταν σὲ ρωτήσουνε τὴ χαραυγὴ οἱ γειτόνοι, γιὰ ποιὸ λόγο σφάλισες, ἄχ! πές τους, νὰ χαρεῖς, πές τους πὼς στὴν κάμαρα φοβᾶσαι ἅμα νυχτώνει, κι ἔπεσες καὶ πλάγιασες νωρίς, τ᾿ ἀκοῦς; Νωρίς! |
Φαντάσματα
Τ᾿ Ἄγνωστο γύρω καὶ παντοῦ κι ὁ Νόμος ὁ Τρανός του! Κι ἐνῷ δὲν εἴμαστε παρὰ μορφὲς αὐτοῦ τ᾿ Ἀγνώστου, φαντάσματα, ὅλοι καὶ καπνοί, στὴ δίνη τῆς ἀβύσσου, -μὲ τ᾿ ὄνειρο, φτωχὴ ψυχή, γιὰ μόνη ἀπολαβή σου-,
μάταια φαντάσματα, τυφλά, ποὺ τὸ σκοτάδι σπέρνει, ποὺ ἡ νύχτα φέρνει μία στιγμὴ κι ἡ νύχτα πάλι παίρνει, χαμένοι, δίχως γυρισμό, μέσ᾿ στὸν αἰώνιο σάλο, μισοῦμε κι ἐχθρευόμαστε καὶ κρίνει ὁ ἕνας τὸν ἄλλο... |
Βαθὺ κι ἐξαίσιο βράδυ
Ἦταν ἕνα βαθὺ κι ἐξαίσιο βράδυ. -Βράδυ λεπτὸ κι ἀσύλληπτο, Χιμαίρας!- Ποτέ, τόσο πολύ, τέλος ἡμέρας, δὲν εἶχε λάμψει τόσο, σὰ πετράδι...
Κατέβαινε τὸ φῶς -μιὰ ὠχρὴ ἀγωνία-, σὲ κήπους, ὅλο βάλσαμα γιομάτους, τ᾿ ἄνθη μεθοῦσαν ἀπὸ τ᾿ ἄρωμά τους, μέσα σε μιὰν ἀνείπωτη ἁρμονία...
Δὲν εἶχε κἂν ὑπάρξει τέτοια δύση, μήτε στὸ νοῦ τῶν πιὸ γλυκῶν ζωγράφων. Ἀκόμα καὶ τὰ μάρμαρα τῶν τάφων, μιὰ δόξα μυστικὰ τά ῾χε κερδίσει...
Κι ὅταν τὸ θάμπος ἄρχιζε νὰ φθάνει κι ἡ νύχτα τ᾿ ἀργὰ μάγια νὰ κλώθει, τὸ φεγγάρι, παντοῦ, σὰ φλόγα ἁπλώθη... Κι ἦταν τὸ βράδυ αὐτὸ πού ῾χα πεθάνει... |
Μοναξιά
Εἶμαι μόνος. Βραδυάζει. Τί νὰ κάνω... Τὰ χέρια μου εἶναι τόσο ἀπελπισμένα! Τὰ χέρια μου εἶναι τόσο κουρασμένα! Τ᾿ ἀφήνω καὶ γλιστροῦν, ἀργὰ στὸ πιάνο...
Παίζω στὴ τύχη κάτι ἀγαπημένο, κάτι παλιὸ καὶ γνώριμο καὶ πλάνο... Καὶ πάλι σταματῶ. Δὲν ἐπιμένω. Θὰ προτιμοῦσα μᾶλλον, νὰ πεθάνω... |
Ἑκάτης πάθη
...Je suis sure qu' elle est vierge. Elle a la beaute d' un vierge... Qui, elle est vierge. Elle ne s' est jamais souillee.OSCAR WILDE - «SALOME»
...Ἀπόψε πρόβαλε γυμνή, σὰ τέρας, ἡ Σελήνη κι ἄβυσσος πόθου τὴ δονεῖ: τὴν εἶδαν ὅλοι ἀπὸ νωρίς, τὶς πόρπες της νὰ λύνει, σὰ νὰ διψοῦσεν ἡδονή...
Τί νά ῾δε ξάφνου ῾δῶ στὴ γῆ καὶ τόσο τὸ λυμπίστη πού ῾χουν μὲ πάθος κρεμαστεῖ, σὰ νά ῾θελαν νὰ λυτρωθοῦν, ἀπ᾿ τὴ παλιὰ τὴν πίστη κι οἱ δυό της οἱ νεκροὶ μαστοί;
Παρθένα, στείρα καὶ βουβή, ὅμοια μὲ σαλαμάντρα, στὰ βάθια βράδυα τ᾿ ἀττικά. πῶς ἔτσι, ἀπόψε, φρένιασε νὰ σμίξει τρελὰ μ᾿ ἄντρα καὶ φλογερὰ κι ἐκστατικά;
...Τί κι ἂν ἡ νύχτα γέρν᾿ ἀργά, μέσ᾿ τὰ πυκνὰ ἐρέβη κι ἀλλόκοτα μεθοῦν οἱ ἀνθοί; Στὴ δύση, ῾κείνη μοναχή, ποὺ κείτεται καὶ ρεύει, ζητεῖ τοῦ κάκου νὰ εὐφρανθεῖ... |
Νυχτερινό
Ἕνα φεγγάρι πράσινο, μεγάλο, ποὺ λάμπει μέσ᾿ τὴ νύχτα -τίποτ᾿ ἄλλο.
Μιὰ φωνὴ γρικιέται μέσ᾿ τὸ σάλο καὶ ποὺ σὲ λίγο παύει -τίποτ᾿ ἄλλο.
Πέρα μακριά, κάποιο στερνὸ σινιάλο τοῦ καραβιοῦ ποὺ φεύγει -τίποτ᾿ ἄλλο.
Καὶ μόνον ἓν παράπονο μεγάλο στὰ βάθη τοῦ μυαλοῦ μου. -Τίποτ᾿ ἄλλο. |
Νυχτερινό.
...Κίτρινη ἡ φλόγα τοῦ κεριοῦ μου, στὴ νύχτα, ἀπάνω στὸ τραπέζι σὰν ἔρημη πνοὴ ἀνασαίνει. Σωθῆκαν τὰ χρυσὰ ὄνειρά της μὲς στὰ σκοτάδια τρεμοπαίζει, χλωμὴ ψυχοῦλα φοβισμένη...
Ἔξω λαμπρόφωτο φεγγάρι κάτι ὀνειρεύεται στὰ χάη τὰ ζαφειρένια της ἐρήμου... Σὰ νά ῾θελε νὰ ζήσει ἀκόμα, μ᾿ ἀναλαμπὲς ψυχομαχάει τὸ ἑτοιμοθάνατο κερί μου...
Καὶ τὸ φεγγάρι τὸ ἀσημένιο ποὺ χρόνια τώρα ἔχει σωπάσει, καὶ τὸ κερί μου ποὺ πεθαίνει -καὶ μέσα ἡ θλιβερὴ ψυχή μου, χωρὶς αἰτία, κι οἱ τρεῖς στὴν πλάση εἴμαστε τόσο λυπημένοι... |
Οἱ μπερντέδες
Καὶ τὰ χέρια σου σφιγγόντουσαν στὸ κορμί μου γύρω-γύρω κι ἔπινα μὲς ἀπ᾿ τὰ χείλη σου γλυκειὰν ἄχνα σὰν τὸ μύρο.
Κι ἔπινα μὲς ἀπ᾿ τὰ χείλη σου γλυκειὰν ἄχνα σὰν τὸ μύρα κι ἦταν ἄσπρο τὸ κρεβάτι μας κι οἱ μπερντέδες σὰν πορφύρα.
Ἦσαν οἱ μπερντέδες κόκκινοι κι ἦταν ἄσπρο τὸ κρεβάτι. Κι ὅλο λίγωνε, κι ὅλο μέλωνε τὸ γλυκό, γλυκό σου μάτι.
Κι ἔτσι, ἀγάπη μου, σὲ γλέντησα κι ἔτσι τὴ γλυκάδα σου ἤπια, μέσα στ᾿ ἄνομα ἀγκαλιάσματα, τὰ ἄνομα τὰ καρδιοχτύπια.
Κι ἀπ᾿ τὴ γλύκα ποθοπλάνταζε τὸ κορμί σου καὶ τὸ μάτι κι ἦσαν οἱ μπερντέδες κόκκινοι κι ἦταν ἄσπρο τὸ κρεβάτι. |
Ἐρωτικό
Καημὸς ἀλήθεια νὰ περνῶ τοῦ ἔρωτα πάλι τὸ στενό, ὥσπου νὰ πέσει ἡ σκοτεινιὰ μιὰ μέρα τοῦ θανάτου...
Στενὸ βαθὺ καὶ θλιβερό, ποῦ θὰ θυμᾶμαι γιὰ καιρό, - τί μοῦ στοιχίζει στὴν καρδιὰ τὸ ξαναπέρασμά του;
Ἂς εἶναι, ὡστόσο, - τί ὠφελεῖ; Γυρεύω πάντα τὸ φιλί, στερνὸ φιλί, πρῶτο φιλὶ καὶ μὲ λαχτάρα πόση!
Γυρεύω πάντα τὸ φιλὶ - ἂχ καρδιά μου! ποὺ μοῦ τὸ τάξανε πολλοί, κι ὅμως δὲν μπόρεσε κανεὶς ποτὲ νὰ μοῦ τὸ δώσει...
Ἴσως μιὰ μέρα, ὅταν χαθῶ, γυρνώντας πάλι στὸ βυθὸ καὶ μὲ τὴ νύχτα μυστικά, γίνουμε πάλι ταίρι,
αὐτὸ τὸ ἀνεύρετο φιλί, ποὺ τὸ λαχτάρησα πολύ, - σὰ μιὰ παλιά της ὀφειλὴ - νὰ μοῦ τὸ ξαναφέρει... |
Οἱ κύκνοι τὸ φθινόπωρο
Οἱ κύκνοι τὸ φθινόπωρο ζητᾶνε τὴ χαρά τους γιατὶ ἡ χαρά τους πέταξε μαζὶ μὲ τ᾿ ἁγιοκαίρι... Θὰ ζήσουν τάχα νὰ τὴ βροῦν, τὴν ἄνοιξη; -Ποιὸς ξέρει; ...γιατὶ μπορεῖ καὶ νὰ χαθοῦν πρὶν βροῦνε τὴ χαρά τους... Ἀπόψε τὴν περίμεναν, σχεδὸν ὅλο τὸ βράδι, ὥσπου στὸ τέλος νύσταξαν κοιτώντας τὸ σκοτάδι, κι ἔγειραν καὶ κοιμήθηκαν ἀπάνω στὰ φτερά τους... |
Λυπήσου...
Λυπήσου ἐκείνους ποὺ πονοῦν, βουβὰ κι ἀνώφελα, γιὰ κάτι, καὶ παίρνουν, γιὰ νὰ λησμονοῦν, τῆς ζωῆς κάποιο ἄθλιο μονοπάτι...
Λυπήσου αὐτοὺς ποὺ ἔχουν χαθεῖ, μὲς στὴν θλιμμένη ὕπαρξή μας, κι ἔγιναν αἴνιγμα βαθύ, μιὰ καὶ δὲν εἶναι μεταξύ μας...
Κι αὐτόν, κι αὐτὸν ποὺ ἀναπολεῖ τὰ περασμένα του λυπήσου: μὰ ὅμως, ἀκόμα πιὸ πολύ, τὶς ὦρες τῆς βαθειᾶς σιωπῆς σου,
λυπήσου αὐτούς, πού, μιὰ φορά, μὲ φτερὰ ζοῦσαν, καὶ τὰ χάνουν, καὶ δὲν τοὺς μένει ἄλλη χαρά, παρὰ ἡ χαρὰ πὼς θὰ πεθάνουν... |
Προσμένω πάλι
Θυμᾶμαι, νύχτα ἦταν βαθειά, μὰ ἡ μέρα κόντευε νὰ φτάσει, καθὼς κινήσαμε μαζί, γιὰ νὰ χαθοῦμε μὲς στὴν πλάση...
Και σ᾿ ὅσα πέσαμε κακά, παγίδες, λάθη, πλάνες, πάθη, κανένας μας δὲ μπορεῖ πιὰ μήτε νὰ δεῖ μήτε νὰ μάθει...
Πόσο παλέψαμε κι οἱ δυὸ καὶ κυλιστήκαμε στὸ χῶμα, ζητώντας καὶ τὰ πιὸ μικρά, -δὲ θὰ τὸ πεῖ κανένα στόμα...
Κι ἐπειδὴς εἴχαμε δεχτεῖ, καθένας τὴ δική του μοῖρα, πῆρες τὸν ἕνα δρόμο ἐσύ, κι ἐγὼ τὸν ἄλλο δρόμο πῆρα.
Κι ἀφοῦ χαθήκαμε καιρὸ καὶ πλανηθήκαμε στὴν τύχη, (κι ὡς τώρα, μόνος μας δεσμὸς δὲν ἦταν παρὰ κάποιοι στίχοι),
τώρα, ποὺ τ᾿ ὄνειρο γιὰ μᾶς τὰ φῶτα σβήνει τὰ στερνά του, -προσμένω, πάλι, νὰ σὲ βρῶ, μὲς στὴ γαλήνη τοῦ θανάτου... |
Σπαρασμός
Γύρω ἡ μαυρίλα, μέσα ἡ καρδιά μου. Στὸ πάτημά μου τρίζουν τὰ φύλλα.
Νερό, ἀργοκύλα! Στολίδια γάμου ξεσκίδια χάμου. Ἀνατριχίλα.
Μέσ᾿ στὸ βιβλίο σκυμμένα μάτια, καὶ δὲ διαβάζω.
Σιωπή, ἐρμιά, κρύο. Πέρα; Παλάτια. Σκοινιά. Σπαράζω. |
Ἄτιτλο
Κάτω στοῦ Μήτσου τὸ τεκὲ Κάναν οἱ μπάτσοι μπλόκο, Καὶ βρῆκαν ντουμανότρυπες Κι ἕνα γιαπὶ λουλάδες, Πενηνταδυὸ διμούτσουνες Καὶ δεκαοχτὼ μαρκούτσια. Σουρτά, σουρτὰ μὲ μπαμπεσιὰ Ζυγῶσαν οἱ ρουφιάνοι Μὲ ζούλα ᾖρθαν οἱ πούστηδες Καὶ μᾶς ἐβάναν μπροστά: Τσιμπῆσαν πρῶτα τὸ Μπαλῆν Ὅπου φυλοῦσε τσίλλιες Καὶ μπῆκαν στὸ τσαρδάκι μας Καὶ μᾶς τὰ κάναν λίμπα! Πῆραν τὶς ντουμανότρυπες Πῆραν καὶ τοὺς λουλάδες, Πῆραν καὶ τὶς διμούτσουνες Τὰ δεκαοχτὼ μαρκούτσια Πῆραν καὶ τοὺς ντερβίσηδες Καὶ στὸ πλεκτὸ τοὺς πᾶνε, Πῆραν τὸ Μίκα τὸ Ντουρντῆ Τὸ τζὲ τοῦ Νταλαβέρη Τὸ Μπάρμπουλα, τὸ Μπόρμπουλα Καὶ τὸ Μπαλῆ τὸ Μῆτσο Πήρανε καὶ τὸ Ντερτιλῆ Τὸ Ντάτα τὸ θηρίο Πούκαντε πέντε στὴ Παλιὰ Καὶ δώδεκα στ᾿ Ἀνάπλι Κι ὄντας τσακίζεται Λέει: Ὄφ, τ᾿ ἀδερφάκι! ........................................
Τὰ ποιήματα τῆς σκιᾶς 1939-1943 |
1939
Τώρα, ποὺ γυρίζει πάλι, πρὸς τὴν ἄνοιξη ὁ καιρός, κι ὁ ἥλιος, σὰν καρδιὰ μεγάλη, μᾶς ἀγγίζει φλογερός·
ποὺ ὅλα γύρω ἀπ᾿ τοῦ χειμῶνα λυτρωμένα νὰ ζοῦνε μόνα, λαχταροῦνε γιὰ στοργή,
κι ὅλα βρίσκουν τό ῾να τ᾿ ἄλλο Σὰ χαμένο θησαυρὸ Μὲ τὸ νοῦ μου εἶπα νὰ βάλω Κι ἐγὼ κάτι πὼς θὰ βρῶ...
Καὶ κινώντας ἕνα γιόμα, Σὰν ἀλήτης ποὺ πεινᾷ (καὶ ἀπ᾿ αὐτὸν ἴσως ἀκόμα πιὸ βουβὰ καὶ ταπεινά)
καὶ μὲ κάποιον κρυφὸ τρόμο, στὴν ψυχὴ τὴν ὀρφανή, γύρεψα δειλὰ στὸ δρόμο κάτι, θέ μου νὰ φανεῖ!
Μὰ δὲν πρόκανες ἐλπίδα Μιὰ στιγμὴ νὰ μοῦ φανεὶς Καὶ γιὰ μένα, ἀμέσως, εἶδα, Πὼς δὲ βρίσκεται κανείς,
Καὶ χωρὶς νὰ ρίχνω πίσω Μάτια πόθου φλογερά. Πρέπει ν᾿ ἀποχαιρετήσω Κάθε σκέψη καὶ χαρά...
Τί κι ἂν ὅλα λένε, γύρα, Πὼς δὲν ἦταν ὡς ἐκεῖ, Κι ἀρχινᾶν, τῆς γῆς τὰ μύρα, Τὴν παλιά τους μουσική;
Τί καὶ φέγγε, ἀπάνωθέ μου, Πλούσιος ὁ ἥλιος ὁ παλιός; Ὀλ᾿ αὐτά, γιὰ μένα, Θέ μου, Πόσο, τότε, ἦταν ἀλλιῶς...
Κι ἔτσι, ἀνοίγοντας τὴ θύρα, Ποὺ ὁδηγεῖ πρὸς τὰ Παλιά, Νὰ σκορπίσουν ὅλα, γύρα Σὰν ἀνώφελα πουλιά,
Θὰ βαδίσω πρὸς τὸ Πέρα, Δίχως τίποτα νὰ πῶ, Χωρισμένος κάθε μέρα Κι ἀπὸ κάτι π᾿ ἀγαπῶ
Καρτερώντας ὡς τὴν ὥρα, Πάλι, Θέ μου, ποὺ θενὰ Σμίξουμε, γιὰ πάντα τώρα Μὲς στὸ Μέγα Πουθενά... |
Φάντασμα
Τὸ Ἄγνωστο γύρω καὶ παντοῦ, - κι ὁ Νόμος ὁ Τρανός του! Κι ἐνῷ σὲ εἴμαστε παρὰ μορφὲς αὐτοῦ τοῦ Ἀγνώστου, Φαντάσματα, ὅλοι, καὶ καπνοί, στὴν δίνη τῆς Ἀβύσσου (μὲ τ᾿ ὄνειρο, φτωχὴ ψυχή, γιὰ μόνη ἀπολαβή σου),
μάταια φαντάσματα, τυφλά, ποὺ τὸ σκοτάδι σπέρνει ποὺ ἡ νύχτα φέρνει μία στιγμή, κι ἡ νύχτα, πάλι, παίρνει, χαμένοι, δίχως γυρισμὸ μὲς στὸν αἰώνιο σάλο, μισοῦμε καὶ ἐχθρευόμαστε – καὶ κρίνει ὁ ἕνας τὸν ἄλλο... |
Προσμονή
Τὶς βαριὲς τὶς ὦρες ποὺ εἶμαι μόνος Καὶ δὲν εἶναι γύρω μου κανεὶς Ποὺδὲν εἶμαι παρὰ μόνο πόνος, - περιμένω, Μάνα, νὰ φανεῖς.
Κι ὅμως ἤξερε ὅλες σου τὶς πράξεις Πρίν, Σὰ ρόδο, σπάσεις καὶ σαπεῖς Σχεδὸν ξέρω πὼς θὰ μὲ κοιτάξεις Καὶ τὰ λόγια ἀκόμα, ποὺ θὰ πεῖς...
Ξέρω ἀκόμα, πὼς θὰ μὲ χαϊδέψεις Μ᾿ ἕνα τρόπο τόσο τρυφερό, Ποὺ θὰ σβήσεις ὅλες μου τὶς σκέψεις Ποὺ μὲ βαραίνουν, τόσο καιρό...
Κι ἅμα νιώσεις ὅλο μου τὸν πόνο, Τί μεγάλος εἶναι καὶ βαθὺς Φτάνει τὴ ματιά μου νὰ δεῖς μόνο, - δὲν θὰ φύγεις... θὰ μὲ λυπηθεῖς! |
Εἶμαι μόνος...
Εἶμαι μόνος. Βραδιάζει. Τί νὰ κάνω... Τὰ χέρια μου εἶναι τόσο ἀπελπισμένα! Τὰ χέρια μου εἶναι τόσο κουρασμένα! Τὰ ἀφήνω καὶ γλιστροῦν ἀργὰ στὸ πιάνο...
Παίζω στὴν τύχη, κάτι ἀγαπημένο, Κάτι παλιό, καὶ γνώριμο, καὶ πλάνο.. Καὶ πάλι σταματῶ. Δὲν ἐπιμένω. Θὰ προτιμοῦσα μᾶλλον νὰ πεθάνω... |
Ἐρινύες
Παλιὰ τραγούδια μακρινὰ χαμένα ἀπὸ καιρὸ Μὲς σὲ στιγμὲς ἀγγελικὲς ἢ μέσα στ᾿ ὄνειρό μου, Τώρα πού, ἐντός μου, τίποτα δὲν μένει πιὰ γερὸ Τὸ βράδυ ποὺ σᾶς θυμηθῶ μοιάζει μὲ βράδυ τρόμου.
Κι ἐσᾶς ποὺ πάντα φύλαγα, γιὰ μία παρηγοριὰ - Σὰ μιὰ στερνὴ καὶ μαγικὴ παρηγοριὰ δική μου Σᾶς βλέπω τώρα, ξαφνικὰ ν᾿ ἀλλάζετε θωριὰ Καὶ νά ῾στε ἀπ᾿ ὅλες τὶς πληγές, ἡ πιὸ μαρτυρική μου!
Γιὰ αὐτό, σφαλώντας τὴ ματιὰ πηγαίνω νὰ χαθῶ. Μὲς στοὺς πικρούς σας ἐμπαιγμοὺς καὶ μὲς στὶς εἰρωνεῖες, Τώρα ποὺ τίποτα γερὸ δὲν ἔμεινε κι ὀρθὸ - τραγούδια μου Ἐρινύες!.. |
ΒΑΟ, ΓΑΟ, ΔΑΟ
Ζινώντας παβίδονο σαβίνι, Κι ἀπονιβώντας ἐρομιδαλιὸ Κουμάνισα τὸ βίρο τοῦ λαβίνι Μὲ σάβανο γιδένι τοῦ Θαλιό.
Κι ἀνέδοντας ἕν᾿ ἄκονο λαβίνι Ποὺ ραδαγοσαλιοῦσε τὸν ἀλιὸ Σινέρωσα τὸν ἄβο τοῦ ραβίνι Σ᾿ ἕνα ἄφαρο δαμένικο ραλιό!
Σουβέροδα στ᾿ ἁλίκοπα σουνέκια Μέσ᾿ στ᾿ ἄλινα ποὺ δὲν ἐσιβονεῖ Βαρίλωσα τ᾿ ἀκίμορα κουνέκια.
Καὶ λαδαμποσαλώντας τὴν ὀνὴ Καράμπωσα τὸ βούλινο διράνι Σὰν ἄλιφο τουρένι ποὺ κιράνει. |
T᾿ ἁπλὸ παιδὶ ποὺ ἐγὼ ἀγαπῶ...
Τ᾿ ἁπλὸ παιδί, ποὺ ἐγὼ ἀγαπῶ, δὲν ἔζησε στὰ πλούτη, δὲν ἔχει τρόπους νὰ φερθεῖ καὶ μήτε νὰ ντυθεῖ, -μά ῾ναι τὸ πιὸ καλὸ παιδί, ποὺ μὲς στὴν πλάση τούτη μπορεῖ ν᾿ ἀπαντηθεῖ!
Δὲν ξέρει γράμματα πολλά, δὲν κάνει γιὰ σαλόνι, τὰ ροῦχα του εἶναι τῆς δουλειᾶς, τριμμένα καὶ παλιά, -μὰ τὸ μεγάλωσε τὸ φῶς, αὐτὸ ποὺ μεγαλώνει τὰ ξένοιαστα πουλιά...
Κι ἄλλοτε μοῦ ῾τυχε ξανά, -στὸ διάβα κάποιου δρόμου, νὰ περπατήσω συντροφιὰ μὲ διάφορα παιδιά, -μ᾿ αὐτό, σεμνὸ καὶ ταπεινό, βαδίζει στὸ πλευρό μου, σὰ μιὰ μικρὴ καρδιά...
Κι ὅταν τῶν ἄλλων τῶν παιδιῶν τὰ λοῦσα βλέπει πλάι κι αὐτὸ δὲν ἔχει πιὸ καλὸ κοστούμι νὰ ντυθεῖ, τότε γυρίζει τὴ ματιά -καὶ μοῦ χαμογελάει, νὰ παρηγορηθεῖ... ] |
Τραγούδι
1- Τὸ δρομάκι τὸ παλιό, ποὺ εὐωδᾶν οἱ κρίνοι Τὸ δρομάκι τὸ καλὸ σὲ μιὰ πόρτα κλείνει...
2- Μέσα κεῖ ποὺ φύσημα δὲ σὲ φτάνει ἀνέμου, Μακρινὸς κι ἀθώρητος κάθεσαι, ἀκριβέ μου...
3- Ἦρθα ἀπόψε, ἀπὸ νωρὶς γιὰ νὰ σ᾿ ἀνταμώσω: μὰ ἤμουν ἀπ᾿ τὶς εὐωδιές, λαγγεμένος τόσο...
4- μὲ τὰ μάτια ἔτσι τυφλά, σὰν ἀπὸ κραιπάλη,- ποὺ δὲ σ᾿ ηὗρα πουθενὰ καὶ θὰ φύγω πάλι... |
Ὅταν βραδιάζει
Ὅταν βραδιάζει, μέσα μου, ξυπνοῦν τὰ περασμένα... Ξυπνοῦν ἀργά, σὰ μουσικὲς νεκρὲς ἀπὸ καιρό, - σὰ μουσικὲς ποὺ χάθηκαν, καὶ ποὺ τὶς λαχταρῶ, κι ἔρχονται πάλι, μαγικὰ κι ἀνέλπιδα, σὲ μένα...
Πόθοι, παράπονα παλιά, νοσταλγικὲς φωνές, λόγια βαθιὰ κι ἀξέχαστα, κι ὡστόσο ξεχασμένα, παράξενα χειμαιρικὲς ἀγάπες μακρινές, ὅπως ἡ φλόγα μιᾶς αὐγῆς, ὑψώνονται σὲ μένα
Μιὰ βρύση, τότε, μαγική, μοῦ λύνεται ξανά, καὶ τὸ τραγούδι ρυθμικὸ στὰ χείλη μου ἀνεβαίνει, - ἕνα τραγούδι καθαρό, καθὼς τὰ δειλινὰ ποὺ μέσα του λυτρώνονται, καὶ ζοῦν οἱ πεθαμένοι... |
Ἕνας χαμένος κύκλος
Καὶ ὁ λόγος σὰρξ ἐγένετο, καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν
Τὸ κατὰ Ἰωάννην εὐαγγέλιον
1
μὲς στὴ βαθιά τη νύχτα – πᾶνε χρόνια, στοῦ Ἀγνώστου τὴν ἀθώρητη κορφὴ πιὸ πέρα κι ἀπ᾿ τοὺς δρόμους τῆς Χιμαίρας ὑπῆρχε ἀπὸ καιρό, δὲν ξέρω, τί - κάτι δειλό, κι ἀλλόκοτο, καὶ μόνο, ποὺ γύριζε, καὶ γύρευε μορφή.
Νὰ γίνει, ἀπ᾿ ὅλα γύρω του, τὸ πρῶτο, Θὲ νά ῾ταν ἀπ᾿ τὴν μοῖρα του γραφτὸ· Μπορεῖ κανένα πλάσμα, ἴσαμε τώρα, Νὰ μὴν εἶχε φανεῖ καθὼς αὐτό· Μπορεῖ καὶ νὰ ἦταν κάποια Παρουσία Κάποιο λυσίπονο τελειωτικό...
Καὶ νὰ πού, μὲ καιρό, καθὼς γυρνοῦσε, Ζητώντας, μέσ᾿ ἀπ᾿ ἄστρα νὰ φανεῖ, Κατόρθωσε καὶ πρόβαλε, ἐπιτέλους Ἕνα φτωχὸ λουλούδι, ἕνα πρωί... Τρίλλιζαν, κελαηδοῦσαν τὰ πουλάκια, Χαρὰ θεοῦ, γελοῦσαν οἱ οὐρανοί!
Βγῆκε σὲ μία πλαγιά, - τ᾿ ἦταν δὲν ξέρω, Καὶ μήτε καὶ μπορῶ νὰ πῶ τὸ ποῦ: Φτωχὸ λουλούδι, κἂν ἁπλὸ χορτάρι Τοῦ κάμπου τῶν ἀγρῶν ἢ τοῦ γιαλοῦ, - κι ἂν ἄνοιξε στὰ μέρη τὰ δικά μας ἢ μὴν αὐτὸ συνέβη ἀλλοῦ...
τὸ μεσημέρι φάνταζε Σὰ φλόγα, καὶ γιόμιζε τὸ μέρος εὐωδιά· μιὰ μικρὴ μέλισσα ᾖρθε, πρὸς τὸ βράδυ, στὰ πέταλά του τὰ χιμαιρικά, κι ἔγινε τὸ καλύτερο τὸ μέλι, σ᾿ ὅλο τὸν τόπο ἐκείνη τὴ χρονιά...
μεγάλωσε, ἔτσι, ἀμέριμνα, ὡς τὸ βράδυ· μὰ πρὶν τὸ βράδυ πέσει στὸ βουνό, περνοῦσ᾿ ἕνας βοσκὸς μὲ τὸ κοπάδι, ποὺ ἀργὰ τραβοῦσε κατὰ τὸ χωριὸ· τό ῾κοψε, καὶ τὸ πέταξε πιὸ πέρα· πρὶν νὰ προβάλουν τ᾿ ἄστρα, ἦταν νεκρό...
2
Τὴ δεύτερη φορὰ ποὺ ᾖρθε στὴ γῆ μας, ἦταν ἕνα γατάκι γαλανὸ· γεννήθηκε μία νύχτα τοῦ Φλεβάρη, λαμπρὸ φεγγάρι ἦταν στὸν οὐρανὸ· κι αὐτὸ ἔγινε, δὲν ξέρω σὲ ποιὸν τόπο, σ᾿ ἕνα μικρὸ σπιτάκι σκοτεινό.
Σ᾿ αὐτὸ καθόταν μοναχὰ μιὰ γριούλα· Μιὰ γριούλα μὲ τὰ πέντε της παιδιά· Τὰ δυὸ μεγάλα λείπανε στὰ ξένα, Χωρὶς ἐλπίδα νὰ γυρίσουν πιά· Μονάχα τὰ κορίτσια ἦταν κοντά της, Κι ὁ πιὸ μικρὸς μὲ τὰ σγουρὰ μαλλιά.
Λίγο ἔλειψε κι αὐτὸ νὰ πάει μὲ τ᾿ ἄλλα: Μὰ ἐπειδὴς ἦταν ἄσπρο, παχουλό, Τὸ γλύτωσεν ἀποβραδὶς ἡ Ἀννούλα, Καὶ τό ῾βανε κρυφὰ στὸ πλυσταριὸ· Καὶ ἀργότερα τοῦ πέρασε, γιὰ χάζι, Μιὰ κορδελίστα γύρω στὸ λαιμό.
Ποιὸς νά ῾λεγε σ᾿ ἐκείνους τοὺς καημένους, Ποὺ ζοῦσαν πάντα τόσο ταπεινοί, Πῶς ἔλαχε σ᾿ αὐτοὺς ὁ κλῆρος, τώρα, Ν᾿ ἀκούσουν τὴ μεγάλη τη Φωνή. - νὰ ἰδοῦν τὸ Κάτι ἐκεῖνο, ποὺ εἶχε κάνει, δὲν ξέρω πόσους αἰῶνες νὰ φανεῖ!
Τώρα ἦταν ἕνα σύχαρο γατάκι, Παράξενα θλιμμένο καὶ γλυκό· Τὰ μάτια του κοιτοῦσαν ὦρες- ὧρες, Μ᾿ ἕνα μυστήριο τόσο ἀγγελικό, Ποὺ μόνο αὐτὸ θ᾿ ἀρκοῦσε, μιὰ γιὰ πάντα, Νὰ διώξει ἀπ᾿ τοὺς ἀνθρώπους τὸ κακό...
Τότε ἔπεσε πολλὴ χαρὰ στὸ σπίτι: Γύρισε ὁ πρῶτος γιός, ὁ ναυτικός, Μὲ τὸ πουγγὶ γιομάτο, ἀπὸ τὰ ξένα· Σὲ λίγο ᾖρθε καὶ ὁ δεύτερος ὁ γιός· Κι ἡ Ἀννούλα πῆρε κάποιο παλικάρι, Κι ἔπαψε ἡ γρίνια πιὰ καὶ ὁ τσακωμός...
Ἡ δεύτερη διορίστηκε δασκάλα, Σ᾿ ἕνα χωριὸ γειτονικό, σιμά· Κι ὁ μικρούλης, ἀκόμα ὁ πιὸ τεμπέλης, Δούλευε τώρα, κι ἔβγαζε ἀρκετά. Στὰ τελευταῖα, κι ἡ μάνα μία αὐγούλα, Κοιμήθηκε, κι αὐτὴ παντοτινά...
Καὶ τὸ γατάκι ξάπλωνε στὸν ἥλιο, Κι ὅλα βαδίζαν, ὅλα, μιὰ χαρά! Μὰ νά ποὺ ἕνα βραδάκι τοῦ χειμῶνα, Τὸ βρῆκε πάλι κάποια συφορά: Μιὰ ρόδα, ξαφνικὰ τὸ πῆρε σβάρνα, Καὶ τοῦ ῾σπασε καὶ τὰ δυό του τὰ πλευρά...
Στὸ δρόμο, χάμου, ἀπόμεινε πεσμένο, Καλώντας, λές, κι ἐγὼ δὲν ξέρω τί, Μὲ τὴν ἀπελπισμένη του φωνούλα, Θλιμμένη τόσο, καὶ σπαραχτική! Μ᾿ ἂν ἔτυχε καὶ κάποιοι νὰ περάσουν, Ἦταν ἀδιάφοροι καὶ βιαστικοί...
Στὶς πέντε, πρὸς τὸ βράδυ, ξεψυχοῦσε· Τριγύρω του ἁπλωνόταν ἐρημιά· Κανένας, τώρα, νὰ τὸ συμπονέσει, Μήτε καμιὰν ἐλπίδα πουθενά... Πύκνωσε τὸ σκοτάδι, βγῆκαν τ᾿ ἄστρα, Κι ἀρχίνησε νὰ βρέχει σιγανά.
Στὶς ἕντεκα, τὴ νύχτα ζοῦσε ἀκόμα· Μὰ τώρα πιὰ ἡ φωνή του ἦταν φριχτή, Θαρρεῖς ἕνα τραγούδι τοῦ Ὑπερπέραν, - κάτι ποὺ δὲν λεγόταν πιὰ φωνή! Σχεδὸν ὡς τὰ μεσάνυχτα ἀκουγόταν, Ὥσπου, στὸ τέλος, ἔπαψε κι αὐτή...
3
δοκίμασε ἄλλη μιὰ φορᾷ γιὰ νά ῾ρθει - κι ἔγινε ἕνα παιδάκι τρυφερό· στὸ μέρος ποὺ γεννήθηκε, εἶχε πέσει κακὸ μεγάλο, ἐκεῖνο τὸν καιρό: μίση, κακίες, καυγάδες δίχως τέλος, τὸ τί γινόταν ἦταν φοβερό!
Σὰν ἔκλεισε τὰ πέντε του τὰ χρόνια, Καὶ πῆγε στὸ σκολεῖο τῆς γειτονιᾶς, Βασίλεψε παντοῦ μιὰ τέτοια εἰρήνη, Ποὺ κλέφτης δὲν ὑπῆρχε οὔτε φονιάς! Τώρα, ὅλες οἱ γωνιὲς κι ὅλες οἱ στράτες Ἦταν γιομάτες ἄνθη λεμονιᾶς...
Κάθε φορὰ ποὺ πήγαινε στὴν τάξη Μὲ τὴν μικρή του ζώνη, τὴ λευκὴ Στὸ δρόμο, ὅσοι περνούσανε σιμά του, Γυρνοῦσαν τὸ κεφάλι ἐκστατικοὶ Καὶ γητεμένοι κι ὀνειροπαρμένοι Τ᾿ ἀκολουθοῦσαν μυστικὰ ὡς ἐκεῖ!
Κι ὅσο γιὰ τὰ μεγάλα του τὰ μάτια, Τ᾿ ἀλλόκοτα, γλυκὰ καὶ τρυφερὰ Σκορποῦσαν τόσο φῶς ὁλόγυρά του Κι ἤτανε τώρα τόσο φλογερὰ - ποὺ μόνο αὐτὰ ἀρκοῦσαν, ἐδῶ κάτου νὰ φέρουν τὴν στοργὴ καὶ τὴν χαρά...
Μὰ μ᾿ ὅλ᾿ αὐτὰ δὲν γλύτωσε καὶ πάλι: Κάποιο μουντὸ βραδάκι θλιβερό, Τὴν ὥρα ποὺ ἀρχινοῦσε τὸ σκοτάδι Καθὼς γυρνοῦσε μόνο ἀπ᾿ τὸ σκολειὸ Σὲ μιὰ γωνιὰ περνοῦσε κάποιο τρένο: Τὸ πρόλαβε, - καὶ τό ῾κοψε στὰ δυό...
4
κι ἔτσι, ἀφοῦ τρεῖς φορές, μέσ᾿ ἀπ᾿ τὴ Νύχτα μὲ τρεῖς μορφὲς δοκίμασε νὰ ῾ρθεῖ κατάλαβε πὼς ἄδικα ζητοῦσε νὰ δεῖ, σ᾿ αὐτὴ τὴν πλάση, προκοπὴ γι᾿ αὐτό, κι ἐκεῖνο, γύρισε γιὰ πάντα καὶ χάθηκε, ξανὰ μὲς στὴν Σιωπή.
ΕΠΙΛΟΓΟΣ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΜΑΤΙΚΟ
Εἶπα πιὸ πάνω: γύρισε γιὰ πάντα Καὶ χάθηκε, ξανὰ μὲς στὴν Σιωπὴ - κι ὁ μῦθος, μιὰ κι Ἐκεῖνο ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ σὲ αὐτὴ τὴν φράση πρέπει νὰ κοπεῖ. Μὰ τί σημαίνει αὐτὸ τὸ «ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ» Ποιὸς θά ῾ταν ἱκανὸς νὰ μᾶς τὸ πεῖ;... |
Ἀποχαιρετισμοὶ στὴ μουσική
Ι
Τ᾿ ὄνειρό μου πιὰ δὲν εἶναι νὰ χαρῶ, μήτε νὰ ζήσω, μὰ νὰ πῶ μιὰ λέξη μόνο, σὰ μιὰ φλόγα καὶ νὰ σβήσω.
Κι ἂν ἀκόμα ζῶ τοῦ κάκου καὶ γυρνῶ στὴν ἐπάνω, μόνον ἕνα πιὰ μοῦ μένει: νὰ τὴ πῶ καὶ νὰ πεθάνω...
Κι ὅμως κἂν αὐτὴ ἡ λέξη δὲ μοῦ δόθηκεν ἀκόμα νὰ τὴ πῶ καὶ μοῦ παιδεύει τὴ ψυχή μου καὶ τὸ στόμα.
Μήτε κἂν αὐτὴ τὴ λέξη, τὴν ἀπέραντα θλιμμένη, μήτε τρόπος νὰ τὴ μάθω, μήτε χρόνος δὲ μοῦ μένει.
Κι ἀφοῦ τ᾿ ἄχαρά μου χείλη δὲ τὴ πρόφεραν ἀκόμα, θὰ τὴ πάρω καὶ σὰ ξένοι θὰ χαθοῦμε μέσ᾿ στὸ χῶμα...
ΙΙ
Μόνος ᾖρθα κάποιο βράδυ κι ἦσαν ὅλοι γύρω μόνοι κι ὅλοι ξένοι, τραγουδᾶμε, μέσ᾿ στὴ νύχτα ποὺ σιμώνει.
Κι ὅσο ζῶ κι ὅσο μαθαίνω, τόσο νιώθω, ἀλίμονό μου, τὸ βαθὺ καὶ τὸ μεγάλο κι ἀπροσμέτρητο κενό μου!
Τὴ στιγμὴ τοῦ σταυρωμοῦ μου καὶ γιὰ μόνη συντροφιά μου, μόλις ἔνιωσα τὰ χέρια ποὺ καρφῶσαν τὰ καρφιά μου...
Μόνος ᾖρθα κάποιο βράδυ, μόνος πόνεσα γιὰ λίγο, μόνος ἔζησα τοῦ κάκου κι ὅπως ᾖρθα καὶ θὰ φύγω.
Τ᾿ εἶναι τάχα γιὰ τοὺς ἄλλους, ὁ χαμὸς ἑνὸς ἀτόμου; Κι ὅπως ᾖρθα καὶ θὰ φύγω, μόνος μέσ᾿ στὸ θάνατό μου... |
Ἀποχαιρετισμός
Μόνος ᾖρθα, κάποιο βράδυ, κι ἦσαν ὅλοι, γύρω, μόνοι, κι ὅλοι ξένοι, τραγουδᾶμε, μὲς στὴ νύχτα ποὺ σιμώνει.
Κι ὅσο ζῶ, κι ὅσο μαθαίνω, τόσο νιώθω, ἀλλοίμονό μου, τὸ βαθὺ καὶ τὸ μεγάλο κι ἀπροσμέτρητο κενό μου.
Τὴ στιγμὴ τοῦ σταυρωμοῦ μου, καὶ γιὰ μόνη συντροφιά μου, μόλις ἔνιωσα τὰ χέρια ποὺ σταυρῶσαν τὰ καρφιά μου...
Μόνος ᾖρθα, κάποιο βράδυ, μόνος πόνεσα γιὰ λίγο, μόνος ἔζησα τοῦ κάκου - κι ὅπως ᾖρθα καὶ θὰ φύγω.
Τ᾿ εἶναι τάχα γιὰ τοὺς ἄλλους, ὁ χαμὸς ἑνὸς ἀτόμου; - κι ὅπως ᾖρθα, καὶ θὰ φύγω, μόνος μὲς στὸ θάνατό μου... |
Ἀποχαιρετιστήριο
Ι
Τὸ γράμμα σου τ᾿ ἀποψινὸ μὲ βρῆκε λυπημένο. -Μὴ λὲς πὼς ἦταν ἀφορμὴ τ᾿ ὀργίλο σου γραφτό-. Λὲς κι ἀπὸ πρίν, κάποια φωνή, μοῦ τό ῾χεν εἰπωμένο. Δὲ θλίβομαι γι᾿ αὐτό.
Ἔτυχεν ὅμως ἡ βραδιὰ τόσο βουβὰ νὰ σβήσει κι ὁ ἥλιος μακριά, τόσο θλιβὰ νὰ χάνεται μαζί... Τέτοιες βραδιές, ἡ σκέψη μου, ποὺ νοσταλγεῖ κι ἐκείνη, δὲ θά ῾θελε νὰ ζεῖ!
Ἐξάλλου, λὲς γιὰ πράματα ποὺ ῾γὼ δὲ βρίσκω βάση. Λόγια γραμμένα βιαστικά, μὲ πεῖσμα καὶ χολή. Ἐκεῖνος ποὺ τὰ λόγια σου τὰ πρίν, ἔχει διαβάσει, θὰ ξαφνιαστεῖ πολύ...
Μοῦ λὲς πὼς «κυλιστήκαμε στὸ βόρβορο», φαντάσου! Κι ἐγὼ ποὺ τό ῾χα καύχημα κρυφό, τόσο καιρό, πὼς ἡ καρδιά μου στάθηκε στὰ πλάνα βήματά σου, σὰν ἄστρο φεγγερό!
Τὸ γράμμα σου τ᾿ ἀποψινό, μὲ βρῆκε λυπημένο, λὲς κι ἡ καρδιά μου, σὰν ἀνθός, γιὰ πάντα ἔχει σαπεῖ. Κι ὅσο γιὰ ῾κεῖνο ποὺ μοῦ λές: «Μιὰ ἄγνωστη θὰ μένω», δὲ ξέρω τί θὰ πεῖ...
ΙΙ
Τὸ βράδυ ποὺ σ᾿ ἀγάπησα δὲν ἦταν καλοκαίρι. Τὰ φύλλα μόλις πρόβαλλαν ἐπάνω στὰ κλαριὰ κι οὔτε θυμᾶμαι νὰ σοῦ πῶ, τί μ᾿ εἶχε τότε φέρει, σὲ ῾κείνη τὴ μεριά.
Θυμᾶμαι μόνο πού ῾σερνα τὸ βῆμα τὸ νωθρό μου καὶ τὸ μυαλό μου γύριζε σὲ πράματα παλιά, τὴν ὥρα ποὺ σ᾿ ἀπάντησα νὰ στέκεσαι στοῦ δρόμου τὰ πέτρινα σκαλιά.
Τὴ νύχτα ῾κείνη τὴ τρελή, τὴ νύχτα τὴ μεγάλη, νὰ στὴ θυμήσω τώρα ῾δῶ, τὸ βρίσκω περιττό. «Τὰ περασμένα πέρασαν, μὴ τὰ θυμᾶσαι πάλι», μᾶς λέει τὸ ρητό...
Κι ὅμως κι ἐσὺ μ᾿ ἀγάπησες βαθύτατα, τὸ νιώθω καὶ ξέρω ἀκόμα πὼς συχνὰ μοῦ τό ῾χες ὁρκιστεῖ, πὼς ὅσο κι ἂν μαραίναμε τὸ πρῶτο μας τὸ πόθο, θὰ μέναμε πιστοί!
Μιᾶς καὶ δὲν ἦταν νὰ σταθεῖς σὲ ῾κεῖνα πού ῾χες τάξει, τότε γιατὶ τὸ λόγο αὐτὸ μ᾿ ἀνάγκασες νὰ πῶ; Τὸν ὅρκο σου τὸν πάτησες, μὰ ῾γὼ δὲν ἔχω ἀλλάξει: Ἀκόμα σ᾿ ἀγαπῶ! |
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου